
 

 

 

 

 

 

 « Tout est mystère dans l’amour, 

Ses flèches, son carquois, son flambeau, son enfance : 

Ce n’est pas l’ouvrage d’un jour 

Que d’épuiser cette science. 

Je ne prétends donc point tout expliquer ici ; 

Mon but est seulement de dire, à ma manière… » 

 

Jean de La Fontaine, L’Amour et la Folie 

 

 

 

 

 

 



 

 

  

 

Îles 

 

Barrières de corail et motus bordés de sable blanc 

s’étirent à perte de vue sur l’eau limpide et calme. 

Epaule contre épaule, nous volons à 40000 pieds et 

rêvons d’atolls, de cocotiers, d’alizé. Bruissement doux 

des feuilles, eau cristalline aux mille nuances de bleu.  

 

Rivages accueillants ou austères, forêts 

paradisiaques ou touchante nudité, richesses inouïes, 

histoires singulières, les îles ont inspiré les hommes, 

poètes, philosophes, marins, explorateurs. Ils y ont 

tous trouvé ou cru trouver plus de liberté, plus de 

richesses ou plus de vérité qu’ailleurs.  

 

 

 



 

 

 

Daniel de Fœ et Robinson Crusoé, seul maître de 

toutes les richesses que l’île lui prodigue, débarrassé 

des problèmes et de la complexité de la vie quotidienne 

au profit de préoccupations immédiates, 

 

Homère et Ulysse. Poursuivi par Circé la 

magicienne, il retrouvera Ithaque mais aura du mal à 

reconnaître son île, 

 

 Longus et Daphnis et Chloé sur l’île de Lesbos, 

 

Virgile et Enée qui débarque sur une île hantée 

par les harpyes, créatures maléfiques, 

 

Les Mille et Une Nuits et les aventures de Sinbad 

le marin, 

 

Rabelais et Pantagruel qui fait escale dans l’île de 

Ruach, 

 

Thomas More et sa République idéale sur l’Ile 

d’Utopie, 

 

Platon inspiré par l’Atlantide aux richesses 

infinies, quelque part au large des colonnes d’Hercule 

qui marquaient alors le bout du monde, 



 

 

 

Jonathan Swift et Gulliver qui débarque sur des 

îles où s’affrontent géants et créatures minuscules, 

hommes grotesques et chevaux admirables, 

 

Christophe Colomb qui trouve les Caraïbes en 

cherchant la Chine, 

 

Louis Antoine de Bougainville qui définira 

l’archétype de l’île heureuse, habitée par des hommes 

libres et bons, 

 

Diderot lorsqu’il décrit les mœurs amoureuses des 

habitants de l’île des Thermomètres, 

 

James Morrisson, second maître à bord du 

Bounty, qui préfère rester à Tahiti quand les mutins 

partent à la recherche d’une île déserte pour oublier le 

meurtre de l’infâme capitaine Bligh.  

 

Le romantisme aussi conquit les îles :  

 

Victor Hugo chante la fille d’O-Taïti puis pleure 

sur le sort de Napoléon, né dans une île, la Corse, mort 

dans une autre, Sainte Hélène. 

 



 

 

Bernardin de Saint Pierre nous offre la pureté 

originelle dans l’idylle de Paul et Virginie.  

 

Les rêveurs, les idéalistes, les prosélytes y 

trouvent le terrain parfait pour leurs croisades 

(Anatole France, Edgar Pœ).  

 

Au rayon poésie, Baudelaire et tant d’autres.  

 

Darwin débarque aux Galapagos en 1835 et le 

monde ne sera jamais plus pareil. 

 

Herman Melville déroule l’extraordinaire voyage 

initiatique de Mardi, à travers un immense archipel 

imaginaire. 

 

 Imaginaire comme l’Ile au Trésor de Robert 

Louis Stevenson et le « Pays de nulle part » où Peter 

pan et les enfants refusent de grandir. 

 

Jules Vernes et les Enfants du capitaine Grant 

dans les îles d’Amsterdam et de Saint Paul, 

 

Gauguin qui raconte dans Noa Noa comment il 

quitta la ville de Papeete pour entrevoir dans les 

paysages de la « Presqu’île » des images qui allaient 

inspirer ses plus grands chefs d’œuvre, 



 

 

 

Jack London et sa description d’un cyclone dans 

une île basse du Pacifique. Il en récolta le récit dans 

les bars de Papeete, le texte est un modèle du genre.  

 

Quand beaucoup d’aventuriers cherchent fortune 

dans le Pacifique, Henri de Monfreid parcourt les îles 

de la Mer Rouge.  

 

Puis la modernité approche à grands pas. On 

gagne désormais des voyages autour du monde, en 

participant à des concours. Comme l’héroïne de Jean 

Giraudoux dans Suzanne et le Pacifique.  

 

Lorsque Blaise Cendras rêve d’îles, ce sont des 

îles délicieuses, proches de la civilisation, les Mille 

Iles, qui parsèment le cours du Saint Laurent.  

 

Devenu le repère des pirates qui avaient été 

chassés des Caraïbes, l’océan Indien inspire Jean-

Marie Gustave Le Clézio qui parlera dans Le 

Chercheur d’Or de Saint Brandon, l’île interdite aux 

femmes.  

 

Avant de mourir, Ernest Hemingway évoque la 

vie d’un écrivain retiré dans une île minuscule des 

Bahamas.  



 

 

 

Dans Sa Majesté des mouches William Golding 

peint les crises qui déchirent la minuscule société 

constituée par une poignée d’enfants naufragés, qui, 

jouant aux grands, s’entre-tueront.  

 

Des crises atroces peuvent agiter une population 

enclose dans une île, Robert Merle imagine, sous forme 

d’un roman, ce qui a pu conduire les mutinés du 

Bounty à s’entre-déchirer. 

 

Les îles sont source d’inspiration. 

 

 

Elles étaient jadis considérées comme des 

refuges. A la saison des amours des centaines de 

milliers d’oiseaux marins s’y réfugient, c’est une 

affaire d’instinct. Mais ce qui fait l’atout d’une île peut 



 

 

en devenir la faiblesse. Car elles attisent alors la 

convoitise des envahisseurs. Dans quelques îles 

grecques, les mères balafraient le visage de leurs filles 

pour leur éviter l’enlèvement. Les Caraïbes et les 

plantations de canne à sucre connurent l’esclavage et 

les travailleurs venant de Chine, d’Inde et de Malaisie. 

Le métissage a souvent été forgé dans la souffrance. 

 

Îles de rêves, illusions. Le mystère se dissipe 

lorsqu’on commence à bien les connaître. Isolées du 

reste du monde, elles offrent l’océan comme seule ligne 

d’horizon et incitent leurs habitants à évaluer leur 

potentiel d’autonomie. C’est alors qu’on prend le temps 

de s’interroger sur ce que l’on possède et sur ce dont a 

réellement besoin. L’autarcie exige un sens 

communautaire très fort. 

 

On rêve tous d’une île et j’ai trouvé une île, mon 

île. 

 


