



*« Tout est mystère dans l'amour,  
Ses flèches, son carquois, son flambeau, son enfance :  
Ce n'est pas l'ouvrage d'un jour  
Que d'épuiser cette science.  
Je ne prétends donc point tout expliquer ici ;  
Mon but est seulement de dire, à ma manière... »*

Jean de La Fontaine, L'Amour et la Folie



## Îles

Barrières de corail et motus bordés de sable blanc s'étirent à perte de vue sur l'eau limpide et calme. Epaule contre épaule, nous volons à 40000 pieds et rêvons d'atolls, de cocotiers, d'alizé. Bruissement doux des feuilles, eau cristalline aux mille nuances de bleu.

Rivages accueillants ou austères, forêts paradisiaques ou touchante nudité, richesses inouïes, histoires singulières, les îles ont inspiré les hommes, poètes, philosophes, marins, explorateurs. Ils y ont tous trouvé ou cru trouver plus de liberté, plus de richesses ou plus de vérité qu'ailleurs.



Daniel de Fœ et *Robinson Crusocé*, seul maître de toutes les richesses que l'île lui prodigue, débarrassé des problèmes et de la complexité de la vie quotidienne au profit de préoccupations immédiates,

Homère et *Ulysse*. Poursuivi par Circé la magicienne, il retrouvera Ithaque mais aura du mal à reconnaître son île,

Longus et *Daphnis et Chloé* sur l'île de Lesbos,

Virgile et *Enée* qui débarque sur une île hantée par les harpyes, créatures maléfiques,

Les *Mille et Une Nuits* et les aventures de *Sinbad le marin*,

Rabelais et *Pantagruel* qui fait escale dans l'île de Ruach,

Thomas More et sa République idéale sur l'île *d'Utopie*,

Platon inspiré par l'Atlantide aux richesses infinies, quelque part au large des colonnes d'Hercule qui marquaient alors le bout du monde,

Jonathan Swift et *Gulliver* qui débarque sur des îles où s'affrontent géants et créatures minuscules, hommes grotesques et chevaux admirables,

Christophe Colomb qui trouve les Caraïbes en cherchant la Chine,

Louis Antoine de Bougainville qui définira l'archétype de l'île heureuse, habitée par des hommes libres et bons,

Diderot lorsqu'il décrit les mœurs amoureuses des habitants de l'île des Thermomètres,

James Morrisson, second maître à bord du *Bounty*, qui préfère rester à Tahiti quand les mutins partent à la recherche d'une île déserte pour oublier le meurtre de l'infâme capitaine Bligh.

Le romantisme aussi conquiert les îles :

Victor Hugo chante la fille d'O-Taïti puis pleure sur le sort de Napoléon, né dans une île, la Corse, mort dans une autre, Sainte Hélène.

Bernardin de Saint Pierre nous offre la pureté originelle dans l'idylle de *Paul et Virginie*.

Les rêveurs, les idéalistes, les prosélytes y trouvent le terrain parfait pour leurs croisades (Anatole France, Edgar Poe).

Au rayon poésie, Baudelaire et tant d'autres.

Darwin débarque aux Galapagos en 1835 et le monde ne sera jamais plus pareil.

Herman Melville déroule l'extraordinaire voyage initiatique de *Mardi*, à travers un immense archipel imaginaire.

Imaginaire comme l'*Ile au Trésor* de Robert Louis Stevenson et le « Pays de nulle part » où *Peter pan* et les enfants refusent de grandir.

Jules Verne et les *Enfants du capitaine Grant* dans les îles d'Amsterdam et de Saint Paul,

Gauguin qui raconte dans *Noa Noa* comment il quitta la ville de Papeete pour entrevoir dans les paysages de la « Presqu'île » des images qui allaient inspirer ses plus grands chefs d'œuvre,

Jack London et sa description d'un cyclone dans une île basse du Pacifique. Il en récolta le récit dans les bars de Papeete, le texte est un modèle du genre.

Quand beaucoup d'aventuriers cherchent fortune dans le Pacifique, Henri de Monfreid parcourt les îles de la Mer Rouge.

Puis la modernité approche à grands pas. On gagne désormais des voyages autour du monde, en participant à des concours. Comme l'héroïne de Jean Giraudoux dans *Suzanne et le Pacifique*.

Lorsque Blaise Cendrars rêve d'îles, ce sont des îles délicieuses, proches de la civilisation, *les Mille Îles*, qui parsèment le cours du Saint Laurent.

Devenu le repère des pirates qui avaient été chassés des Caraïbes, l'océan Indien inspire Jean-Marie Gustave Le Clézio qui parlera dans *Le Chercheur d'Or* de Saint Brandon, l'île interdite aux femmes.

Avant de mourir, Ernest Hemingway évoque la vie d'un écrivain retiré dans une île minuscule des Bahamas.

Dans *Sa Majesté des mouches* William Golding peint les crises qui déchirent la minuscule société constituée par une poignée d'enfants naufragés, qui, jouant aux grands, s'entre-tueront.

Des crises atroces peuvent agiter une population enclose dans une île, Robert Merle imagine, sous forme d'un roman, ce qui a pu conduire les mutinés du *Bounty* à s'entre-déchirer.

Les îles sont source d'inspiration.



Elles étaient jadis considérées comme des refuges. A la saison des amours des centaines de milliers d'oiseaux marins s'y réfugient, c'est une affaire d'instinct. Mais ce qui fait l'atout d'une île peut

en devenir la faiblesse. Car elles attisent alors la convoitise des envahisseurs. Dans quelques îles grecques, les mères balafrèrent le visage de leurs filles pour leur éviter l'enlèvement. Les Caraïbes et les plantations de canne à sucre connurent l'esclavage et les travailleurs venant de Chine, d'Inde et de Malaisie. Le métissage a souvent été forgé dans la souffrance.

Îles de rêves, illusions. Le mystère se dissipe lorsqu'on commence à bien les connaître. Isolées du reste du monde, elles offrent l'océan comme seule ligne d'horizon et incitent leurs habitants à évaluer leur potentiel d'autonomie. C'est alors qu'on prend le temps de s'interroger sur ce que l'on possède et sur ce dont on a réellement besoin. L'autarcie exige un sens communautaire très fort.

On rêve tous d'une île et j'ai trouvé une île, mon île.