
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

« La douceur de l’air me fait rêver à ce qui fut et à 

ce qui serait si tu étais là. Je sais que cette 

rêverie n’est qu’une inaptitude à vivre le présent. 

Je me laisse entraîner par ce courant sans 

regarder trop loin ou trop profondément. 

J’attends le moment où je retrouverai la force. Il 

viendra. Je sais que la vie me passionne encore. 

Je veux me sauver, non me délivrer de toi. » 

 

Anne Philippe, Le temps d’un soupir 



 

 

 

 

 

Erick 

 

Afflux des souvenirs où les heures cruelles qui ont 

précédé cette séparation éternelle se mêlent aux temps 

heureux d’avant la maladie. Ace se confie : méditation 

sur la mort, sur l’amour, sur le bonheur.  

 

« Il était Orphée, elle était son Eurydice, et l’inverse aussi. 

Ils avaient gravi les montagnes, aimaient les cimes dégagées,  où 

ils croisaient peu de marcheurs ; ils en tiraient une certaine fierté 

et aimaient ça. » 

 

Personnage lumineux, charme ravageur et regard 

clair. Elle aimait la douce tristesse de ses yeux, ses 

épaules et sa mâchoire carrées, ses mains longues et 

fines, ses jambes interminables et sa cambrure. Il était 

de ceux, rares, qui connaissent la chair des choses, le 

poids des vents, et savent vous dessiner un royaume. 

Ses bras étaient des branches infatigables et solides où 

s’accrocher, les jours tempétueux. Elle aimait 

l’impatience de ses mains qui la déshabillaient, 

arrachaient ses vêtements, plutôt. Elle aimait son 

appétit d’elle, insatiable, ses soupirs, ses râles, sa 

façon de l’éteindre, de l’étouffer, de l’aspirer en lui 

comme un buvard boit l’encre, son talent à lui faire 

perdre pied. Il l’aimait, la contemplait, goûtait le 



 

 

 

 

temps qui passait sur son visage. Étincelles, brûlures, 

baumes, passion charnelle et sans limites jusqu’à la 

maladie, la séparation, le corps rendu, privé 

d’exaltation et de chant. La jouissance fait place au 

silence. 

 

Elle aimait ses mains, ses mains sur elles, qui 

l’incendiaient. Elles lui manquent. Elle avait promis 

que son couple résisterait aux silences et aux colères. 

Elle n’aurait jamais froid dans le lit où Erick ne dort 

plus. L’amour est dans l’espace, dans la patience, dans 

l’émerveillement. Mais le bonheur est un invité 

fantasque, tout le monde le sait. Il quitte parfois la 

table sans prévenir, sans raison. Je pense à tout ce 

qu’elle doit rallier en elle pour supporter et accepter 

son absence, pour conquérir la sérénité sur la solitude 

et la douleur, dans la lucidité et la tendresse.  

 

Je revois l’endroit qu’elle avait souhaité me 

montrer, aux tous débuts. Au fond du parc, trois 

grands chênes : Arbre majestueux, espèce forte et 

solide quand elle n’a pas de concurrence, symbole de 

résistance et de longévité, un chêne peut facilement 

dépasser quelques siècles, en terrain favorable. 

 



 

 

 

 

Une vilaine blessure, le tronc balafré par la 

foudre, le chêne sourcille à peine. Son bois est 

imprégné de substances fongicides qui ralentissent 

fortement le processus de pourriture. Il produit des 

tanins qui repoussent les insectes et donnent 

accessoirement ce goût particulier au vin de barrique. 

Des individus très abîmés parviennent même à 

développer des branches, des rameaux, des ramilles de 

remplacement et à vivre encore plusieurs siècles. Leur 

écorce rugueuse et épaisse est très résistante. Peu 

d’ennemis lui font peur, grands ou petits. 

 

Étrange contraste. Dans cet endroit paisible, c’est 

la loi du plus fort. Chaque espèce n’a qu’une ambition : 

survivre. C’est l’automne. Une atmosphère singulière 

règne sur la forêt, le vert pâlit, tire sur le jaune. 

Chaque jour, les arbres sont plus nombreux à donner 

l’impression d’être épuisés. Ils attendent la fin d’une 

saison qui les a vidés de leur énergie. Le temps de la 

pause est venu. Une fois rassasiés, ils commenceront à 

prendre une teinte rouge. Si d’autres continuent à 

stocker, jusqu’aux premiers grands froids, il faudra de 

toute façon ne pas attendre que l’eau gèle, et que le 

bois humide explose comme une vulgaire tuyauterie.  

 



 

 

 

 

Les conifères restent indifférents à ces 

préparatifs, leurs aiguilles contiennent un antigel qui 

les préserve du froid. Leur surface est recouverte d’une 

épaisse couche de cire qui bloque l’évaporation de 

l’eau. Les chênes se défeuilleront dès les premiers 

frimas. La chute et la repousse annuelles des feuilles 

sont un petit miracle, les arbres ont la notion du 

temps.  

 

Défi du temps : les cendres d’Erick reposent ici, à 

l’abri des grands arbres. Ace sait exactement comment 

la lumière et les ombres jouent sur lui. Le chant d’un 

oiseau, une rafale de vent, une fleur, un rire brisent 

parfois le calme qu’elle croyait acquis, la sagesse dont 

elle était fière, la réalité qu’elle avait acceptée, la 

révolte apaisée, la peine ouatée. Les châteaux forts ne 

sont plus que sable. 

 

Pleure, pleure. Les larmes nous lavent. Les 

chagrins sont des naissances. Il faut que les choses 

meurent pour que nous ayons la certitude de les avoir 

un jour possédées. Ce n’est pas parce qu’il n’est plus là 

qu’il n’est pas là.  

 


