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« La douceur de I'air me fait réver a ce qui fut et a
ce qui seralt si tu étais la. Je sais que cette
réverie n'est qu’une inaptitude a vivre le présent.
Je me laisse entrainer par ce courant sans
regarder trop loin ou trop profondément.
Jattends le moment ou je retrouverai la force. 11
viendra. Je sais que la vie me passionne encore.
Je veux me sauver, non me délivrer de toi. »

Anne Philippe, Le temps d’un soupir



Erick

Afflux des souvenirs ou les heures cruelles qui ont
précédé cette séparation éternelle se mélent aux temps
heureux d’avant la maladie. Ace se confie : méditation

sur la mort, sur 'amour, sur le bonheur.

« Il étairt Orphée, elle était son Furydice, et I'inverse aussi.
Ils avalent gravi les montagnes, aimaient les cimes dégagées, ou
1ls croisaient peu de marcheurs ; ils en tiraient une certaine fierté

et aimaient ¢a. »

Personnage lumineux, charme ravageur et regard
clair. Elle aimait la douce tristesse de ses yeux, ses
épaules et sa machoire carrées, ses mains longues et
fines, ses jambes interminables et sa cambrure. Il était
de ceux, rares, qui connaissent la chair des choses, le
poids des vents, et savent vous dessiner un royaume.
Ses bras étaient des branches infatigables et solides ou
s’accrocher, les jours tempétueux. Elle aimait
I'impatience de ses mains qui la déshabillaient,
arrachaient ses vétements, plutot. Elle aimait son
appétit d’elle, insatiable, ses soupirs, ses rales, sa
facon de I’éteindre, de I’étouffer, de 'aspirer en lui
comme un buvard boit I’encre, son talent a lui faire

perdre pied. Il 'aimait, la contemplait, gotitait le



temps qui passait sur son visage. Etincelles, brilures,
baumes, passion charnelle et sans limites jusqu’a la
maladie, la séparation, le corps rendu, privé
d’exaltation et de chant. La jouissance fait place au
silence.

Elle aimait ses mains, ses mains sur elles, qui
I'incendiaient. Elles lui manquent. Elle avait promis
que son couple résisterait aux silences et aux coléeres.
Elle n’aurait jamais froid dans le lit ou Erick ne dort
plus. L’amour est dans 'espace, dans la patience, dans
I'émerveillement. Mais le bonheur est un invité
fantasque, tout le monde le sait. Il quitte parfois la
table sans prévenir, sans raison. Je pense a tout ce
qu’elle doit rallier en elle pour supporter et accepter
son absence, pour conquérir la sérénité sur la solitude

et la douleur, dans la lucidité et la tendresse.

Je revois I'endroit qu’elle avait souhaité me
montrer, aux tous débuts. Au fond du parc, trois
grands chénes : Arbre majestueux, espece forte et
solide quand elle n’a pas de concurrence, symbole de
résistance et de longévité, un chéne peut facilement
dépasser quelques siécles, en terrain favorable.



Une vilaine blessure, le tronc balafré par la
foudre, le chéne sourcille a peine. Son bois est
imprégné de substances fongicides qui ralentissent
fortement le processus de pourriture. Il produit des
tanins qui repoussent les insectes et donnent
accessolrement ce gout particulier au vin de barrique.
Des individus tres abimés parviennent méme a
développer des branches, des rameaux, des ramilles de
remplacement et a vivre encore plusieurs siecles. Leur
écorce rugueuse et épaisse est tres résistante. Peu
d’ennemis lui font peur, grands ou petits.

Etrange contraste. Dans cet endroit paisible, c’est
la loi du plus fort. Chaque espéece n’a qu'une ambition :
survivre. C’est 'automne. Une atmosphere singuliére
regne sur la forét, le vert palit, tire sur le jaune.
Chaque jour, les arbres sont plus nombreux a donner
I'impression d’étre épuisés. Ils attendent la fin d'une
saison qui les a vidés de leur énergie. Le temps de la
pause est venu. Une fois rassasiés, ils commenceront a
prendre une teinte rouge. Si d’autres continuent a
stocker, jusqu’aux premiers grands froids, il faudra de
toute facon ne pas attendre que 'eau géle, et que le
bois humide explose comme une vulgaire tuyauterie.



Les coniferes restent indifférents a ces
préparatifs, leurs aiguilles contiennent un antigel qui
les préserve du froid. Leur surface est recouverte d’'une
épaisse couche de cire qui bloque ’évaporation de
Ieau. Les chénes se défeuilleront des les premiers
frimas. La chute et la repousse annuelles des feuilles
sont un petit miracle, les arbres ont la notion du
temps.

Défi du temps : les cendres d’Erick reposent ici, a
Iabri des grands arbres. Ace sait exactement comment
la lumiéere et les ombres jouent sur lui. Le chant d'un
olseau, une rafale de vent, une fleur, un rire brisent
parfois le calme qu’elle croyait acquis, la sagesse dont
elle était fiere, la réalité qu’elle avait acceptée, la
révolte apaisée, la peine ouatée. Les chateaux forts ne
sont plus que sable.

Pleure, pleure. Les larmes nous lavent. Les
chagrins sont des naissances. Il faut que les choses
meurent pour que nous ayons la certitude de les avoir
un jour possédées. Ce n’est pas parce qu’il n’est plus la
qu’il n’est pas la.



