Ma pauvre muse, hélas ! Qu'as-tu donc ce matin ?
Tes yeux creux sont peuplés de visions nocturnes, [...]

Charles Baudelaire. La Muse malade
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Au Peére Lachaise

Cette journée lumineuse de juin la replongeait
quelques mois plus tot, bien avant la maladie.

Ils avaient fait, en famille, une promenade du
dimanche au cimetiere du Pere Lachaise, comme un
ultime repérage d’'un endroit ou elle reviendrait seule,
courageuse et droite, pour rechercher ses cendres dans
un crématorium bondé. En cette fin de matinée, les

famailles s’enchevétraient dans une danse macabre.

Elle observait de loin cette palette de noirs
baptisée aux larmes puis donna a l'accueil son nom et
celui du défunt. La longue attente commenca, un
groupe hélant parfois un de ses proches, égaré ou
nouvellement arrivé pres de cette chapelle
surplombant le cimetiere. Elle trouva une petite place
dehors, sur le coté, aupres d'une famille bourgeoise
dont la moyenne d’ages des amis et intimes était en
harmonie avec le sien.

Echanger avec un de ces quarantenaires était
peut-étre la possibilité de voir une forme d’humanité a
la situation, d’étre dans la compassion ? Cette
étymologie lui plaisait, c’était finalement une facon
d’étre en lien. On vint lui annoncer qu’il y aurait 40



minutes de retard, encore... Elle sourit et osa un : «
Depuis notre premier rendez vous, il a toujours eu le
chic d’étre en retard ! »

Les regards de désapprobation fuserent et elle
sentit que cet humour, noir et désespéré, n’avait pas
véritablement convaincu. Le groupe avanca et en
profita pour lui signifier par la distance, des valeurs de
respect différemment partagées.

Seul restait, amusé, en face d’elle, un homme,
plus jeune. Il avait golité son humour et lui en fit part.
Ils échangerent brievement dans la connivence. Puis
arriva le moment tant redouté. L'urne était seule,
posée sur un guéridon Napoléon III, dans cette salle
froide et vide du premier étage. Le silence était absolu.
Une petite frise grecque ridicule semblait bien lui
signifier que son role serait désormais celui de la
vestale d’'un dieu disparu et désincarné.

Elle fut raccompagnée a sa voiture, son mari dans
les bras. Il rentrerait chez lui, ceinturé pour éviter le
moindre choc. La précaution fut sage car, malgré sa
concentration, elle atterrit dans la meute affolée d'un
carrefour avant le boulevard périphérique, sans voir le
feu au rouge. Flle se sentit comme pétrifiée, petit lapin



pris dans les phares d’une voiture sur une route de
campagne isolée.

Le retour fut dans la mécanique

Y

-~ - des automatismes : une série de
W gestes...un mouvement sans
vie... L’autoradio était en
v panne. Qu’aurait il fallu jouer ?
ﬂ Cet air de Mozart qui lui
rappelait le destin d'une Karen Blixen hors d’Afrique ?
Cette petite balade triste d’Adele qu’il aimait tant ?
Portée par I'’émotion des arpeges, elle n’aurait pas
trouvé la force de rentrer. Les filles et la maison
lattendaient.

I1 elt fallu trouver une place provisoire a ce péere
et mari, rentrés. Raconter comment, malgré la loi, sa
douleur avait su convaincre les employés du Pere
Lachaise de le lui rendre. Qu’ils s’étaient promis
devant leurs enfants d’étre mélés I'un a 'autre, quand
sa vie a elle serait terminée.

Elle posa 'urne devant 'armoire du salon, au sol.
Son ainée revendiqua pour son pére une place sous son
lit. Cet endroit, peu approprié a son avis, lui paraissait
trop douloureux a gérer pour ne pas hanter ses nuits.



Une place au dessus de 'armoire, non loin de la
fenétre, fut finalement acceptée par les différentes
parties. Les ombres s'inventent la Lumiere...

Une énergéticienne lui apprendrait que cette
place était la meilleure en Feng Shui, preuve ultime et
Instinctive de sa connexion aux forces de Vie.



