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Crustacés 

La guerre et l’intrigue 

 

Comparées aux armures de nos crustacés, les 

protections pesantes dont s’affublaient nos 

chevaliers font pitié : un carnaval de 

déguisements ridicules et encombrants, juste 

bons à étouffer les guerriers et à les rendre 

inoffensifs.  

 

 

Les armes de nos terribles décapodes sont 

effrayantes. Grossies à la taille de l'homme, 

personne n'en soutiendrait la vue.  
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Ils sont là, immobiles, prêts au combat et 

portent avec aisance un arsenal redoutable : 

pinces puissantes, lances acérées, mandibules à 

trancher le fer, cuirasses hérissées de dards qui 

n'ont qu'à vous embrasser pour vous poignarder 

mille fois. On rend grâce à la nature car qui 

pourrait les combattre ? 

La svelte élégance de l'homme, sa forme 

longitudinale divisée en trois parties, ses quatre 

grands appendices, divergents et éloignés du 

centre, en font, quoi qu'on dise, un être faible. 

Dans ces armures de chevaliers, les grands bras 

télégraphiques, les jambes lourdes et pendantes, 

donnent la triste impression d'un être 

décentralisé, impuissant et chancelant, qu'un 

choc léger coucherait par terre. Chez le crustacé, 

au contraire, les appendices tiennent de si près et 

si bien à la masse ronde, courte et ramassée, qu’il 

transfère toute cette masse, toute son énergie 

lorsqu’il pince, pique, tranche, frappe, coupe et 

déchire. 

Le crustacé a deux cerveaux (tête et tronc) mais 

pour être dense, pour atteindre cette terrible 

centralisation, l'animal a pris le parti de ne pas 

avoir de cou. La tête est dans le ventre. Merveille 

de simplification. Cette tête rassemble les yeux, 

les palpes, les pinces et les mâchoires. Dès que 

l'œil perçant a vu, les palpes tâtent, les pinces 

serrent, les mâchoires brisent, et derrière elles, 

sans intermédiaire, l'estomac, qui lui-même 
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machine à broyer, triture et dissout. En un 

moment tout est fini, la proie disparaît, digérée. 

 

Tout est supérieur en cet être : 

Les yeux voient devant et derrière. Convexes, 

extérieurs, à facettes, capables d'embrasser une 

grande partie de l'horizon. Les palpes (antennes), 

cumulent trois fonctions : le toucher, l'ouïe et 

l'odorat. Avantage immense que nous n'avons 

pas. Imaginez que notre main flaire et entende ? 

Combien notre observation serait rapide et 

globale ! Dispersées entre trois sens qui 

travaillent séparément, nos impressions sont 

souvent inexactes, partielles ou fugaces.  

Le décapode a dix pieds dont six sont plus 

précisément des mains, des tenailles. 

Leurs seuls ennemis véritablement redoutables 

sont la tempête et le rocher. Peu voyagent en 

haute mer, peu au fond. 
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Ils sont presque tous au rivage à guetter des 

proies. Souvent, pendant qu'ils sont là à attendre 

que l'huître baîlle pour en faire leur déjeuner, la 

mer grossit, les prend, les roule. Leur armure fait 

leur péril. Dure, sans élasticité, elle reçoit tous les 

chocs à sec, rudement et de manière cassante. 

Leurs pointes s'écachent aux aspérités du roc, 

éclatent et se brisent. Ils ne s'en tirent que 

mutilés. Heureusement, comme l'oursin, ils 

peuvent se réparer, substituer au membre brisé 

un membre supplémentaire. Ils comptent 

tellement là-dessus, que, pris, ils se cassent eux-

mêmes un membre pour se délivrer. 
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Il semble que la nature favorise des serviteurs 

si utiles. Ils sont partout, sur toutes les plages, 

aussi diversifiés que la mer. Les goélands rapaces 

et les mouettes partagent avec les eux la fonction 

essentielle d'agents de la salubrité. Dès qu’un 

animal échoue, l'oiseau et le crabe œuvrent à sa 

disparition, l’un dessus et l’autre dessous. 

 

La puce de mer, ce petit crabe sauteur qu'on 

prendrait pour un insecte, occupe les plages 

sablonneuses, habite dessous. Qu'un naufrage 

jette les méduses ou autres en quantité et vous 

verrez le sable onduler, se mouvoir, puis se 

couvrir de ces croque-morts danseurs qui 

s’approprient gaiement la plage, par nuées 

fourmillantes, sautillantes, et s'efforcent de tout 

balayer entre deux marées. 

Grands, robustes, pleins de ruse, les tourteaux 

sont un peuple belliqueux. Ils ont si bien l'instinct 

de guerre, qu'ils savent employer jusqu'au bruit 

pour effrayer leurs ennemis. Adoptant une 

attitude menaçante, ils vont au combat, les 

tenailles hautes et font claquer leurs pinces, 

circonspects, attentifs, prudents devant une force  
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supérieure. Observez-les à marée basse, du haut 

d'un roc. Dès qu'ils se sentent regardés, 

l'assemblée bat en retraite. Courant de travers, 

les guerriers réintègrent chacun leur guérite. 

Hannibal plutôt qu’Achille ! Dès qu'ils se sentent 

forts, ils attaquent. Ils mangent les vivants et les 

morts. Les blessés ont tout à craindre. On raconte 

qu'en une île déserte au large de la côte orientale 

du Panama, ils mangèrent plusieurs pirates 

abandonnés par Francis Drake. 

Nul être vivant ne peut les combattre à armes 

égales. Le poulpe géant qui étouffe le plus petit 

crustacé y risque ses tentacules. Le poisson le 

plus glouton hésite avant d’avaler un être si 

épineux. 

Dès que le crustacé grossit, il est le tyran, 

l'effroi des deux éléments. En même temps qu’elle 

le protège, son armure est une entrave et un 

danger. Fixe et dure, ne se prêtant pas aux 

variations de la vie, elle est pour lui une prison. 

Pour faire place à la croissance, à l'extension 

progressive de ses organes intérieurs, il faut, 

chose si dangereuse, que la cuirasse, amollie et 

flasque par moments, ne soit qu'une peau. Elle 

n'admet un tel changement qu'en se dépouillant, 

en se pelant, en jetant une partie d'elle-même. 

Mue complète. Les yeux, les branchies, qui leur 

tiennent lieu de poumons, la subissent, comme 

tout le reste. 
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C'est un spectacle de voir l'écrevisse se 

renverser, s'agiter, se tourmenter, pour s'arracher 

d'elle-même. L'opération est si violente, qu'elle y 

brise quelquefois ses pattes. Elle reste épuisée, 

faible, molle. En deux ou trois jours, le calcaire 

reparaît et cuirasse la peau. Le crabe n'en est pas 

quitte aussi facilement; il lui faut beaucoup de 

temps pour reprendre sa carapace. Et jusque-là 

tous les êtres, même les plus faibles, en font 

curée. La justice et l'égalité s’imposent. Les 

victimes ont leur revanche. Le fort subit la loi des 

faibles, tombe à leur niveau, au grand bal de la 

mort. 

Si l'on ne mourait qu'une fois ici-bas, il y aurait 

moins de tristesse. Mais ne doit-on pas mourir un 

peu tous les jours, muer, subir la petite mort 

partielle qui renouvelle et fait vivre. L'oiseau 

change de plumage, la couleuvre change de peau. 

L’homme aussi mue, peau et tissus, au fil des 

jours, des mois, des années, incessamment, 

doucement… 

La chose est plus terrible chez l'être qui change 

tout à la fois : disjoindre la charpente, écarter 

puis arracher l'inflexible enveloppe. Accablé, 

assommé, défaillant, absent de lui-même, le voilà 

livré au premier venu. 
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Il est des crustacés d'eau douce qui doivent 

mourir ainsi vingt fois en deux mois. D'autres 

(des crustacés suceurs) succombent à cette 

fatigue, ne peuvent pas se refaire à l’identique, se 

déforment et perdent le mouvement. Ils donnent, 

pour ainsi dire, leur démission d'êtres chasseurs. 

Ils adoptent lâchement une vie de paresse, une 

vie de parasite, un abri honteux dans les viscères 

des grands animaux, qui, malgré eux, les 

nourrissent, s'épuisent à leur profit, quêtent et 

travaillent pour eux. 

 

 

L'insecte, dans sa chrysalide, paraît s'oublier, 

s'ignorer, rester étranger aux souffrances. Sans 

doute jouit-il de cette mort relative, comme un 
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nourrisson dans le berceau tiède. Mais le 

crustacé, dans la mue, se voit, se sait tel qu'il est; 

précipité tout à coup de la vie la plus énergique à 

une impuissance déplorable. Effaré, éperdu. Tout 

ce qu'il sait faire, c'est passer sous une pierre, 

attendre tremblant. N'ayant jamais rencontré 

d'ennemi sérieux ni d'obstacle, dispensé de toute 

industrie par la supériorité de ses armes 

terribles, il n'a nulle ressource, le jour où elles lui 

manquent. L’union faisant la force, ils pourraient 

se protéger mutuellement, mais la mue s’impose à 

tous. Un malade ne peut soutenir un malade bien 

qu’en certaines espèces le mâle veut défendre sa 

femelle, la suit, et que si on la prend, les époux 

sont pris tous les deux. 

Cette terrible servitude de la mue, l’appétit et 

le goût de l'homme pour leur chair savoureuse, 

enfin la disparition d'espèces qui les 

nourrissaient richement, impliquent leur lente 

décadence.  

Et ils ont l'air de le savoir. Les moins forts 

d’entre eux imaginent, on ne peut dire des arts 

pour se protéger, mais de grossières petites 

fraudes. Ils s'ingénient, complotent, manœuvrent, 

conspirent, trament, manigancent. Ils font l'effet 

d'intrigants, de gens déclassés, qui, sans métier 

avouable, vivent d'expédients, de ressources peu 

choisies. Factotums bâtards, ni chair, ni poisson, 

ils s'arrangent un peu de tout, des morts, des 
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mourants, des vivants, parfois d'animaux 

terrestres.  

Les uns se font un masque, une visière et 

volent la nuit. D’autres quittent la mer le soir 

venu, vont à la maraude, montent même sur les 

cocotiers et mangent des fruits, ne trouvant 

mieux. Les dromies se dissimulent en se faisant 

un habit de corps étrangers. Le bernard-l'ermite, 

qui ne peut pas achever de durcir sa carapace doit 

protéger la partie qui reste molle. Il avise une 

coquille bien à sa taille, mange l'habitant, 

s'accommode du logis volé et l’emporte avec lui. 

Le soir, dans ce déguisement, il va aux vivres : on 

l'entend au bruit de sa coquille, on reconnaît le 

pèlerin boitant et trébuchant. 

D'autres enfin, plus honnêtes, découragés du 

mouvement et des combats de la mer, se laissent 

gagner à la terre, moins guerrière et moins 

agitée. L'hiver, presque toujours, ils l'habitent, y 
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font des terriers. Peut-être souhaiteraient-ils 

devenir insectes, si la mer ne leur restait chère, 

comme leur patrie d'amour. De même qu'une fois 

par an les douze tribus d'Israël s'en allaient à 

Jérusalem pour la fête des Tabernacles, on voit 

sur certaines plages ces fidèles enfants de la mer 

qui viennent présenter leurs hommages et confier 

leurs tendres œufs à cette grande et bonne 

nourrice, recommandant leurs petits à celle qui 

berça leurs aïeux. 

 


