Mignonne, allons voir si la rose
Qui ce matin avoit désclose

Sa robe de pourpre au Soleil,

A point perdu ceste vesprée

Les plis de sa robe pourprée,
Et son teint au vostre pareil.

Las ! voyez comme en peu d'espace,
Mignonne, elle a dessus la place
Las ! las ses beautez laissé cheoir !
O vrayment marastre Nature,

Puis qu'une telle fleur ne dure

Que du matin jusques au soir !

Donc, si vous me croyez, mignonne,
Tandis que vostre dge fleuronne

En sa plus verte nouveauté,
Cueillez, cueillez vostre jeunesse :
Comme a ceste fleur la vieillesse
Fera ternir vostre beauté.

Pierre de Ronsard (Les Odes)



La rose assassinée

Symbole d’amour et de
beauté fugace, la rose
cultivée sous les tropiques
par une main-d’ceuvre
bon marché envahit les
pays riches, par avion
cargo.

Un parfum de kérosene flotte dans le sillage du
bouquet que I'on offre ou que I'on recoit.

Son cycle de vie illustre les ambiguités d'un culte
commercial des produits naturels qui ruine
Ienvironnement.

QU’est-ce qu’une rose ?

- Un stratageme végétal pour inciter les
insectes a colporter le pollen?

- Une fleur parfumée?

- Un objet de jouissance visuelle ?

- Un fragment de nature dans l'artifice
urbain?



C’est d’abord un produit que 'on achete et que
I'on offre, un symbole d’amour et de respect que
les publicistes s’emploient a entretenir a
loccasion d’événements comme la Féte des meres
ou la Saint-Valentin. Cadeau prét a consommer,
qui n’exige quasi aucun soin de la part du
destinataire, la rose, une fois flétrie, finit a la
poubelle. C’est bien la qu’il faut la déposer, et non
dans le compost, compte tenu de la charge
chimique de ses tissus et de son eau.

Le cycle de vie d'une rose

commence huit ans avant qu’'une benne a ordures
ne 'emporte vers I'incinérateur. Dans une
roseraie allemande, néerlandaise ou francaise,
les hybrideurs croisent les pollens et les pistils de
plants différents pour marier leurs
caractéristiques de résistance, de forme et de
productivité. Cette derniére se mesure en nombre
de tiges au metre carré, indicateur crucial qui,
pour une fleur de supermarché cultivée a basse
altitude, atteint 240 ! Le choix des formes et des
couleurs dépend largement de la mode florale du
moment, elle-méme indexée sur la mode
vestimentaire. Ainsi la filiére renouvelle-t-elle
régulierement ses variétés. Le parfum des roses
n‘occupe que la derniere place dans la liste des
criteres de qualité. Ce processus aboutit au dépot
d’un brevet, puis a la mise sur le marché de la
nouvelle variété.



L’ exploitant

achete une variété au prix de 1 dollar le plant,
puis verse 0,15 dollar de redevance chaque
année. Il suffit de quelques semaines a
I’hybrideur pour emplir une serre : sur la plante
modele, on coupe un fragment qui se reconstitue
sans reproduction sexuée, puis on répete ce
bouturage de maniére a obtenir des milliers de
clones. Chacun d’eux est greffé sur des racines
qui facilitent 'adaptation au climat équatorial et
le rendent moins sensible aux maladies.

Une fatalité : 'industrialisation

Si la culture de
la rose remonte
a Antiquité,
c’est au XIXe
siecle que les
techniques
d’hybridation
faconnent la
rose moderne,
avec ses grosses fleurs et ses tiges droites. Apres
guerre, elle suit I'industrialisation agricole, la
mécanisation, la révolution phytosanitaire. Les
serres sont chauffées en hiver pour produire des
variétés qui ne s’accommoderaient pas des
climats européens.




Le choc pétrolier des années 70 pése sur une
démarche qui s’avere moins rentable, d’autant
que la concurrence s’aiguise sur d’autres
continents. Les industriels misent alors sur les
climats équatoriaux, une main-d’ceuvre et des
terres bon marché comme les Andes de Colombie
et 'Equateur (15 dollars la journée de travail en
2018).

Les producteurs européens investissent
désormais dans les montagnes kenyanes (3 a 4
dollars la journée) et éthiopiennes (1 dollar la
journée), géographiquement plus proches des
marchés consommateurs.

Les dégats de 'optimalisation
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Les pays que je viens d’évoquer disposent de trois
ressources essentielles : le climat, 'eau et la
main-d’ceuvre. Pres de 'équateur et en altitude,
les fleurs captent un maximum de rayonnement



solaire et jouissent d'un climat régulier tout au
long de 'année, sans gelées ni canicules. Pour
optimaliser ces rayonnements et controler
Iatmosphere, les cultures sont abritées dans des
serres ou la température peut atteindre 35 °C.
Ces exploitations occupaient a l'origine des terres
tres fertiles, mais depuis les années 2000, ces
monocultures étant sujettes a de nombreuses
maladies, contractées notamment via les racines,
les rosiers ne poussent plus dans le sol mais sur
un substrat végétal ou synthétique inerte.

Les roses boivent de sept a treize litres d’eau par
bouton, selon les systemes de culture. Les
millions de plants ponctionnent et épuisent les
ressources en eau, locales voire nationales. Pire
encore : les producteurs se servent souvent
gratuitement dans les lacs ou les nappes
phréatiques. La crise de 'eau est double : pénurie
pour les populations autochtones et
contamination des sources qui affecte la santé des
populations et les écosystemes. Des mobilisations
locales et leurs relais internationaux ont
contraint les entreprises a modifier leurs
pratiques. Récupération des eaux de pluie et
réutilisation des eaux usées divisent la
consommation par deux. L’arrosage et



lalimentation s’opérent dorénavant au goutte a
goutte, ’eau charriant les engrais et autres
produits phytosanitaires dans le substrat hors
sol.

Les dégats de la planification

Sous ces latitudes, les roses fleurissent toute
I'année. Toutefois, satisfaire la demande au fil des
fétes calendaires implique une planification
rigoureuse. Le rosiculteur controle le jour
d’éclosion du bouton au moyen d'une taille
spécifique dont la date, calculée en fonction de
Ialtitude et de ’ensoleillement, intervient en
Colombie quatre vingt quinze jours en moyenne
avant ’envoi des cartons. C’est un geste précis,
effectué par des femmes, jugées plus minutieuses
et disciplinées. Depuis les années 90, les cadences
augmentent et nombre d’ouvrieres colombiennes
souffrent de multiples tendinites (canal carpien).

Les dégats de la chimie

La rose exige beaucoup de soins. Elle ne peut
avoir aucune tache sur un pétale ou sur une
feuille. La rose est une reine, une splendeur, une
créature de Dieu. Afin de ne prendre aucun
risque, on asperge les plants de pesticides, de
fongicides et de bactéricides.



La communication est discréte sur le sujet mais
on observe que les fleurs contiennent de cent a
mille fois plus que ce qui est autorisé dans
I'alimentation. Dans les villages de la savane de
Bogota, certaines travailleuses s'inquietent des
fausses couches, des malformations des enfants
ou des cancers.

Les dégats de la distribution

Malgré les paroles rassurantes de certains
exploitants, les femmes restent exemptées des
taches impliquant les produits phytosanitaires, et
de la prime qui les accompagne. Les fumigations
de fongicides et d'insecticides accompagnent la
croissance des tiges. Apres chaque fumigation,
lacces aux serres est interdit le temps que les
substances tombent au sol. La quarantaine dure
quelques jours ou quelques heures, selon les
produits... et les exploitations.



La récolte et ses outrages

Quelques jours avant la Saint Valentin, des bus
amenent des ouvriers venus des régions pauvres
du pays, ainsi que des migrants vénézuéliens. Les
journées de travail passent alors de dix heures a
16 heures, en moyenne. La récolte implique des
gestes répétitifs, une cadence de 350 fleurs
coupées et chargées par heure. Une fois
lopération terminée, on transporte les fleurs dans
des hangars réfrigérés a 4 °C pour suspendre
I'ouverture du bouton et le flétrissement. La,
d‘autres équipes de femmes enlevent les feuilles
et les épines, trient, recoupent, emballent,
appliquent du fongicide et assemblent les
bouquets pour les supermarchés. Les fleurs
jugées non conformes a cause d’'une plus faible
densité en pétales, d'une tige courbée, de petites
taches ou de légeres variations de couleur, seront



détruites ou vendues a bas prix sur le marché
national.

Transport et pollution

Alors que la récolte se poursuit, commence le va-
et-vient des camions réfrigérés vers I'aéroport. Sa
proximité a été un critere pour le choix des zones
de production. Trafic routier sous protection,
histoire d’éviter les vols ou I'introduction de
stupéfiants et ceci sous I'ceil discret des
enquéteurs qui traquent les convois n'ayant pas
payé les redevances aux hybrideurs occidentaux.
Le maintien de la chaine du froid jusqu’aux
entrepots du client accroit considérablement le
cout du transport. Les fleurs produites en
Colombie ou en Equateur sont en majorité
destinées au marché américain, celles venues du
Kenya ou d’Ethiopie voyagent vers I’'Europe. Le
transport représente 90% de I'impact carbone des
fleurs kenyanes. Mais les cultures néerlandaises
sous serres «éclairées et chauffées auraient une
empreinte six fois supérieure.

Distribution

Deux jours apres la coupe, les palettes de roses
arrivent a Aalsmeer, la Bourse mondiale des
fleurs située aux Pays-Bas, ou a Miami, la plaque



tournante du secteur pour ’Amérique du Nord.
La elles sont mises aux encheres aupres des
grossistes et des supermarchés, puis acheminées
par camion dans les centres de distribution des
grandes villes. Elles parviennent enfin chez le
fleuriste cinq jours apres la coupe.

Vente

La vente d’exportation s’effectue en dollars : 20 a
30 cents environ la fleur au sortir de la zone
d’exploitation, 80 cents aux détaillants et 1,50
dollar pour le consommateur. Le tarif double ou
triple a la Saint Valentin !

Les plus gros exploitants appartiennent a de
grands groupes américains ou européens. Ces
groupes sont d’ailleurs a l'origine des accords de
libre-échange dont la mise en ceuvre a brisé les
producteurs des Etats-Unis. En contrepartie, le
lobby agricole américain a obtenu I'abolition des
taxes sur 'exportation de soja, de blé, de mais et
d’huile en Colombie. Résultat : la production
florale d’exportation sur les terres fertiles
colombiennes remplace les cultures vivriéres
locales et ces accords commerciaux achevent de
détruire la souveraineté alimentaire de la
Colombie.



Les fleurs arrivent chez le fleuriste quelques
jours avant la féte calendaire, au moment ou les
campagnes de publicité exaltent la beauté des
roses. Commence alors une nouvelle série de
manipulations. Travail sale car, contrairement a
la regle en matiere de fruits et légumes, la
réglementation n’exige aucun étiquetage sur la
provenance des fleurs. Peu de clients savent que
la quasi-totalité des roses viennent des pays
équatoriaux. Les fleuristes connaissent la charge
chimique utilisée dans la production mais ils ne
percoivent pas de danger. Des examens
biologiques ont pourtant révélé des résidus de
plus de cent substance toxiques sur les mains des
fleuristes belges et soixante dix dans leur urine,
dont certaines interdites en Europe. Au motif
qu'in ne mange pas les fleurs, I'industrie horticole
échappe partiellement aux débats et aux normes
sanitaires. Elle n’est pas touchée par la vague du
bio. La filiere a mis en place des labels « verts »
mais il s’agit d’auto-certification ou d’organismes
privés dépendant des industriels.

Espoir

Dans les pays consommateurs, quelques
cultivateurs de fleurs coupées semblent décidés a
sortir du productivisme.



Avec des entreprises de petite taille, ils
produisent des variétés locales ou anciennes,
adaptées a la saison, minimisent le recours aux
intrants chimiques, s’adressent a une clientele de
proximité et proposent parfois eux-mémes les
arrangements foraux. Encore marginale, leur
démarche, moins gourmande en capitaux mais
plus exigeante en main-d’ceuvre ainsi qu'en
savolr-faire, résonne avec celle des associations
pour le maintien d’'une agriculture paysanne. Ce
n’est pas un hasard si certains d’entre eux
proposent des fleurs coupées aux cotés des
légumes du maraicher voisin. Chez eux, on ne
trouve des roses qu’aux beaux jours. Elles sont
plus petites et plus odorantes... Et on peut les
mettre au compost.



