


"Tout crépuscule est double, aurore et soir. Cette
formidable chrysalide qu'on appelle I'univers tressaille
éternellement de sentir a la fois agoniser la chenille et
s'eveiller le papillon”,

Victor Hugo, Philosophie, Commencement d'un livre.



Lecon de vie

(Euf, chenille, cocon, chrysalide, papillon ou ’histoire
d’'un élan magnifique, du périssable vers I'éternité.

L’ceuf, au commencement et
en finalité de tout. Origine
premiére, cercle clos d'un
mythe de I’éternel retour,
origine et renouvellement
de la vie. Offert en point de
départ comme un point
d’aboutissement, ’ceuf comprend par avance le
devenir, les phases successives de I'épanouissement,
toutes les étapes de la vie a travers les mues de
croissance et la métamorphose.

Mais comment expliquer que survint en nous, a
lorigine, I'instinct de se perpétuer, de répéter la vie
aux frontiéres de la mort et de produire des étres
vivants semblables a soi-méme au gré d'une mémoire
reproductrice ?Est-ce a la perte de 'immortalité dont
parlent les mythes fondateurs, que se forma cet
instinct ?La vie ayant tout a coup une fin, il fallait la
rétablir dans un courant continu, dans un cycle ou,
partant de 'ceuf on en revenait a lui.

De quelques dizaines a quelques milliers, pas plus gros
qu'une téte d’épingle, leurs formes varient a I'infini.
Couleur blanc créme, blanc verdatre ou couleur
primaire, jaune, rouge, bleu, prenant une teinte tantot



plus foncée, tantot translucide, ce sont des raisins
minuscules ou 'on devine la vie qui se forme en secret.

Abandonné a sa destinée, a la merci des intempéries et
des prédateurs, dissimulé au mieux par la femelle a
moins qu’il ne soit dispersé par certaines especes et
parachuté dans un vol virevoltant au-dessus d’'un
champ de graminées, chaque oceuf est une geole. Le
captif y trouve une réserve de nourriture qui suffit a
son processus de croissance. La paroi respire, sensible
aux températures extérieures, ce qui va faciliter,
précipiter ou retarder I’éclosion, au gré d’'une
sécheresse, d'un retour du froid, d'une gelée tardive ou
d’'une chaleur humide. De plus en plus a I’étroit au fur
et a mesure qu’il grandit, le prisonnier attend son
heure pour naitre doublement a la lumieére et a soi-
méme. Rongeant la coque de 'ceuf avec méthode, la
larve se dégagera apres avoir dévoré ce qui fut sa
prison.

Et I'ceuf libére la chenille qui va
s’aventurer sur la plante
d’accueil pour se repaitre a
satiété. Comment imaginer que
cette chenille, tel un fil
minuscule, a ses débuts,
renferme tous les éléments de ses mues, de ses
métamorphoses, qu’elle contient de multiples
enveloppes, le fourreau de sa nymphe et son papillon
complet, le tout replié I'un dans I'autre, avec un
appareil immense de vaisseaux pour respirer et
digérer, de nerfs pour sentir, de muscles pour se




mouvoir. Prodigieuse anatomie ! La béte abrite méme
une manufacture de soie et sacrifiera ces organes
primitifs dans un prodigieux tour de force.

Consommation débridée, entrecoupée de brefs répits.
Petit vermicelle nerveux, elle va se mettre a ronger ce
qui fat sa prison. Il faut accumuler les réserves qui lui
permettront de s’accoucher. Constituée
essentiellement d'un tube digestif, elle dévore ensuite
les feuilles, arrache, ronge, grignote, absorbe, digéere,
laissant derriere elle un spectacle de ruine, désolé et
déchiqueté. Téte proéminente, appareil buccal
puissant, mandibules et machoires fortes, une arme de
destruction massive.

Les yeux en arc de cercle et au nombre de six lui
offrent une vision large, évasée, pour ainsi dire
panoramique bien que manquant de précision et
d’intensité. Grace a ses six pattes et a leur
configuration la chenille se déplace en rapprochant la
partie arriere de son corps de sa partie antérieure,
comme une boucle qui grandit, se love et se resserre
pour se détendre en souplesse, progressant comme un
géometre arpenteur, mesurant a chaque instant ’écart
et le relief du terrain. Sa levre saillante libére un fil de
soie souple, qui s’étire a 'infini et lui permet de se
fixer a une tige ou de se construire un refuge, de
descendre en rappel, de se laisser choir dans le vide
comme dans un saut a I’élastique ou encore de tisser le
cocon qui protegera la nymphose et le passage a ’'état
de chrysalide.



Cette premiére existence s’achéve dans ’écoeurement
et la dilatation d'un corps enflé a se fendre, jusqu’a la
démesure. La chenille va cesser de s’alimenter. Elle
doit se préparer a la mue. Jeline, abstinence, oisiveté
lourde et silencieuse, recueillement de soi, vide
Intérieur soudain, un rite obligé de passage. Arrimée
grace a plusieurs fils de soie, elle se fige dans 'attente
d’un signal, d'une autorisation intérieure, d’'une
premiére contraction. Puis elle perce la carapace,
échancre 'ouverture et pousse de toutes ses forces
comme s’1l lui fallait fendre la dalle d'un caveau, briser
le sceau du secret...

Eblouie par les lumieres du monde, elle s’extirpe de
Pancien fourreau. C’est la premiéere mue, il y en aura
d’autres. La chenille se défroque. Nouvelle peau,
fragile et plissée, nouvelle couleur parfois, d'une
tonalité plus intense. Les mues se succedent, a quatre
ou cing reprises, comme une simple formalité.

La croissance achevée, la chenille va
préparer sa transformation
définitive et prodigieuse. Elle va
alors entrer en chrysalide comme on
entre en religion, recluse dans sa
cellule monacale, en un lieu étroit,
inviolé et clos ou elle se détruira et
se recréera successivement. Cest
I'étape de la transformation
clandestine.




Elle s’aménage une sorte de
catacombe, une cavité refermée sur
elle-méme, un cocon, et se réfugie en ce
lieu ignoré du monde, ou les frontieres
entre la vie et la mort sont indécises,
fluctuantes, entremeélées. Elle se tient
désormais immobile, dans une inertie
absolue, 'esprit en compléte vacuité.
Les préparatifs externes sont
terminés. L’opération interne peut débuter. La chenille
va s’y conserver pendant des mois ou des années. Vie
retirée, en suspens, en sourdine, affaiblie a I'extréme.
Des opérations subtiles et précises vont s’enchainer, de
destruction et de dissolution, en méme temps ou
presque que de création ou de recréation. Perte de
poids, baisse des échanges, mort d'un grand nombre de
cellules. Le corps se dissout, s’autodigere, ce qui libéere
des matériaux, puis période de repos avant que les
échanges ne reprennent progressivement, utilisant les
matériaux libres pour la reconstruction, mieux,
I’édification, des foyers génétiques composant
progressivement la forme élégante du papillon.

La loge des métamorphoses, le lieu matriciel des
transformations n’a toutefois pas encore révélé tous
ses secrets. Etat éminemment transitoire entre deux
étapes du devenir qui implique le renoncement a un
certain passé, une rupture méme, et 'acceptation d'un
présent prodigieux et, en méme temps, d'un avenir
imprévisible.



Lorsqu’elle parvient a sa fin, on distingue, par
transparence, les diverses parties du papillon, sa
future coloration ainsi que, bien que plissés, certains
motifs de sa livrée, 'esquisse des pattes et I’ébauche
des ailes. Les couleurs sont d’abord pales puis de plus
en plus intenses : 'apparition est imminente. Le
papillon s’extrait de la gangue, s’extirpe au prix
d’efforts considérables. Les ailes sont extrémement
petites, flétries, plissées, en chiffonnades mais elles
grandissent bient6t et prennent toute leur dimension.
Funambule qui se prépare a une figure périlleuse,
acrobate en quéte d’exploit, il S'impose un ultime répit
avant ’envol et les griseries.

Le papillon
parait, une
merveille de
lart pour l'art,
une figure
d’'une grande
gratuité
esthétique, un
aboutissement
tout en grace et
parfait, dans
Poubli des
étapes qui ont permis son aveénement : il se veut
apparu par magie, comme dans le claquement de
doigts d’'un magicien.

Echappé du cocon, il jouit d'un nouveau privilége, le
vol, une liberté insensée pour une passion folatre.



Tanto6t il ne se nourrit pas, tantot il s’enivre de nectar,
au fond des corolles de satin, ou de la pulpe des fruits
tombés qui s’alcoolisent dans ’herbe. Le papillon, qu’il
soit de jour ou de nuit, ne songe qu’a 'amour, n’est
concgu et constitué en définitive que pour l'intrigue, les
fétes galantes, les rendez-vous clandestins, a la
poursuite des proies amoureuses qui exaltent un
parfum capiteux pour dire qu’elles sont dans les
meilleures dispositions d’accueil.

Sil’amant n’apprécie pas les préliminaires et n’en a
tout simplement pas I'idée, il aime ensorceler les yeux
de sa partenaire par une valse nuptiale, avant de
conclure son entreprise dans une étreinte passionnée.
Le plus souvent, les partenaires, le male en premaier,
meurent peu apres la ponte qui constitue en vérité le
but de ces affairements amoureux.

J’ai récolté des chrysalides cachées dans 1’écorce
fissurée des arbres, suspendues a un fil de soie ou
enfouies a peu de profondeur. C’est une expérience
formidable que d’assister a ’exploit spectaculaire de
I'émergence, comme si on y trouvait a chaque fois un
motif et un modele de délivrance pour soi-méme.
Alors que les papillons inscrivent naturellement dans
le monde leurs ivresses particulieres et leurs rythmes
de vie, nous nous découvrons semblables mais
distincts, détachés du monde par la conscience que
nous avons de nous-mémes, en rupture ou en exil, et
c’est par la culture qu’il faut chercher, retrouver notre
accord et fonder notre propre loi de 'harmonie. En
toute investigation, la nature reste le modele et la



mesure. L’approcher, la comprendre, c’est en méme
temps nous comprendre nous-mémes, par
rapprochements, comparaisons et résonances
profondes, la culture n’étant jamais au départ qu’un
ensemble de phénomenes naturels qui se sont altérés,
modifiés au creuset de notre étre, dans les chambres
contigués de la mémoire et de 'imaginaire. Cet
1maginaire que le papillon incarne en toute perfection.

Les papillons se reperent par les substances olfactives
qu’ils émettent, dans la proximité ou a plusieurs
kilomeétres de distance, grace a leurs antennes
réceptrices, d'une extréme sensibilité. L'effluve qui
leur est particulier voyage dans les airs, parmi des
milliers d’autres senteurs diffusées par des milliers
d’autres especes, circule sans pourtant ne jamais se
meéler et se confondre ou se perdre. Il n’y a que cet
effluve qui leur correspond, qui s’inscrit pour ainsi dire
sur leur fréquence, qu’ils peuvent reconnaitre, ces
missives étant décodées, déchiffrées sur le champ par
les seuls intéressés.

Mais quand il y a du vent, ou lorsque les vents sont
contraires et dévient la trajectoire des odeurs,
déforment méme leur sphere d’influence, comment
expliquer le fait qu’ils se repéerent tout de méme ? C’est
sans doute, il faut le supposer, qu’ils doivent alors
jouir d’'un autre sens leur permettant d’émettre et de
décrypter des radiations magnétiques ou
télégraphiques pour se rejoindre. Lorsqu’ils sont
rapprochés, circonscrits par le vol dans un espace
intime qui n’est plus qu’a eux, sans plus s'intéresser au



reste du monde, la parade nuptiale débute, effectuée
par le male, qui doit séduire sa partenaire, I'inciter a
s’accoupler.

Séduction parfois compliquée ; c’est une chorégraphie
dans I'espace, une calligraphie qui ne laisse de traces
nulle part sauf dans ’ame. Des figures s’enchainent,
des sauts de 'ange, des acrobaties aériennes, des
battements d’ailes nerveux dans I'impatience du désir
qui les oppresse toujours d’avantage, a mesure qu’ils se
démenent.

Apres étre restée un moment a observer le spectacle, la
belle, les ailes jointes chez les diurnes, les ailes
déployées chez les nocturnes, fuit tout a coup, s’esquive
d’une jolie maniere, furtive, intrigante et coquine. Elle
engage par la son prétendant dans un jeu de poursuite
entre les troncs, sous le couvert des branches, en
plongée vers une pature de graminées, ou en vertige
par de la les cimes, dans le bleu ou le temps gris du
moment.

En méme temps qu’elle vérifie la qualité du désir et
Iardeur de son poursuivant, la femelle sent
laccélération du sang dans les nervures de ses ailes.
Son désir s’aiguise, au gré de la course. Toutes ses
parties intimes s’éveillent a vif dans un déreglement
des sens. Elle atteint le degré d’excitation et d’'ivresse
qui la porte a 'assentiment. Elle est disposée a la
parade, adopte la posture caractéristique de l'offrande
de soi, passive et comme figée dans un réve, sans plus
remuer d’'une antenne ni d’'une écaille.



Si plusieurs males arrivent dans le méme temps ou
presque sur les lieux, convoqués en quelque sorte par
les effluves, ils en viennent a combattre pour emporter
la faveur d’ensemencer la belle : c’est une joute,
toutefois, ou ils ne s’agrippent pas, ne se prennent pas
aux crochets qu’ils ont a 'extrémité des pattes, et ne
cherchent jamais a se déchirer les ailes pour précipiter
I'adversaire, en chute libre, dans un dernier
tournoiement. Leur combat est littéralement parfumé.
C’est un véritable tournoi d’'odeurs qui s’engage,
chaque male libérant la sienne propre dans I'espoir
d’étre I’élu qui pourra s’accoupler avec la femelle,
spectatrice et enjeu de la joute que l'on dirait japonaise
par le raffinement. Etourdie par l'effluve qu’elle
distingue et préfere a tous les autres, elle marque a
celui qui 'exhale son entier consentement.

Lorsqu’une femelle rejette un male, en y mettant
beaucoup d’opiniatreté, c’est qu’elle a déja été fécondée
par un prétendant précédent, ou qu’elle n’est pas
préte, ou encore qu’il lui déplait et que son parfum ne
la ravit d’aucune facon. Elle a plusieurs maniéeres
toutes a elle de le lui faire comprendre : elle déroule
promptement sa trompe et la tient dressée devant lui.
Elle recourbe la pointe de son abdomen et se tient un
moment dans cette convulsion. Il arrive aussi qu’elle
adopte une posture d'intimidation, en jetant la téte
fort en arriére, la gorge tendue en signe de refus
définitif. Elle le congédie sans autre forme de proces.



Dans le cas contraire, elle s’lanime sous ses yeux, en
proie a une espece de fievre et se trémousse, s’envole
ensuite pour participer a la danse du prétendant. Elle
entre dans la valse amoureuse, décrit dans les airs
sans fin avec lul une suite de cercles et de spires qui
tantot s’élargissent, tantot s’étrécissent, figures de
I’émoi et de 'ensorcellement.

Ayant accueilli favorablement les avances du male,
ivre de la valse accomplie, elle se résout bientot a
I'accouplement, le supportant ordinairement de
maniere passive. La cérémonie se passe sans rien de
farouche ni de brutal. Quand on a des parures si
somptueuses mais fragiles, on doit s’accorder dans la
délicatesse.

Les partenaires se rangent cote a cote, collent, accolent
I'un a 'autre leurs corps minces et fuselés, établissant
ainsi le premier contact familier. Puis ils se tournent
chacun dans le sens opposé, se placent dos a dos, afin
que le male puisse transférer aisément le liquide
séminal dans la cavité intime de sa partenaire.

Ces accouplements durent ordinairement une
vingtaine de minutes mais peuvent durer jusqu’a trois
ou quatre heures, toute la nuit chez les paillons
nocturnes, les sphynx et les phalénes dont I’étreinte
amoureuse ne cessent qu'aux premieres clartés : il
s’agit de bien conclure 'opération en méme temps que
d’y prendre un plaisir raffiné et prolongé.



S’ils sont dérangés dans la manceuvre amoureuse, le
plus souvent par un oiseau qui convoite cette double
proie, ils s’envolent ensemble, tout en restant attachés
dans la méme position, soudés I'un a 'autre, pour se
reposer dans un endroit plus tranquille. Parfois c’est
seulement le male qui enléve sa partenaire et marque
tout l'effort, elle se laissant porter par lui dans
Iesquive et la dérive.

Il n’est pas rare qu'une femelle, d'un caractere
inconstant et frivole, s’accouple avec plusieurs males, y
prenant un plaisir répété et sans frein. Dans ce cas de
figure, c’est le liquide séminal du dernier partenaire
qui sert a la fécondation. La femelle s’envole ensuite
apres ces exploits répétés, pour aller poser ses ceufs
sur une plante d’accueil, les fixant en lot ou
séparément par une espece de glu coulant de ce qui
était sa levre filiere quand elle était chenille.

Les parades et les accouplements se produisent le plus
souvent de la sorte, lorsque les deux partenaires ont le
privilége du vol, mais chez certaines espéeces ou seul le
male jouit de ce privilege, la femelle reste tapie au sol
ou juchée sur une branche, s’efforcant par des missives
olfactives d’attirer un amant. C’est une singularité que
I'on peut observer chez les vers luisants. La femelle
reste dans un état larvaire, allume au sol ses balises
pour alerter les males et leur vol fantasque dans
I'espace de la nuit. C’est la méme cérémonie chez
certains papillons, les balises étant chez eux olfactives.



Ces métamorphoses et leurs secrets exercent sur nous
quelque chose de fascinant. Elles éveillent de
nombreux échos car en les observant, nous pouvons
comprendre les transformations qui s’'operent en nous,
d’age en age, quand c’est par la culture que nous avons
a retrouver notre plein accord au monde.

La chrysalide nous enseigne que tout est et que tout
doit changer. En perspective, la modification et le rite
du renouvellement, comme d’'un pacte ancien, un
contrat de I'instant et de toujours, sans que l'on sache
bien §’il s’agit d'une recréation ou d’'une réorganisation
des éléments et de ses éléments entre eux, s’associant
en de nouvelles combinaisons qui apporteraient un
progres. Le changement n’affecte sans doute pas
I'essence de ce qui change.

Ouvrons la chrysalide. Dans son linceul, nous ne
trouverons qu'une sorte de liquide laiteux ou rien
n’apparait. Il y a un moment ou rien de ’ancien ne
parait plus, ou rien du nouveau ne parait encore.
Confiante cependant, la momie s’entoure de ses
bandelettes, acceptant docilement les ténebres,
I'inertie, la captivité du sépulcre. Elle sent une force en
elle et une raison d’étre, une cause de vivre encore.
Quelle raison ? Quelle cause ? La vitalité amassée par
son travail antérieur. Tout ce qu’elle a accumulé,
comme chenille laborieuse, c’est son obstacle a la
mort, son impuissance a périr, ce qui fait que tout a
I’heure elle doit non seulement vivre, mais d’'une vie



douce et légere, dont la facilité est précisément
proportionnelle aux efforts qu’elle fit dans l'existence.

Ce moment ou tout semble mort et ne l'est pas, ou il y
a une vie indécise, un déces partiel si 'on veut, ou
comme un suspens, une bouillie ou des formes se
fondent sans que de nouvelles apparaissent, renaissent
autrement, ce moment est un événement captivant.
Comprendre I'instant du processus de transformation
qui est le notre au présent, alors que nous sortons
d’une société de consommation a outrance, et que
certains plus impatients ou préparés plus tot que
d’autres a la métamorphose choisissent de ne plus
consommer.

Sous cet angle, la chrysalide est collective, entrainant
une société a passer a un autre stade de son
développement ; elle est en méme temps individuelle,
chacun ayant tache, au risque d’étre laissé pour
compte, taré, attardé ou arriéré, de se transformer en
soi-méme a partir des éléments intimes qui le
composent.

Chacun de nous a bien remarqué et éprouvé que
chaque jour 'on nait quand chaque soir on meurt ;
qu’il y a des mues et des transformations difficiles
d’age en age, des rites de passage, des étapes de
modification profonde.

Dans un premier temps on s’alimente, on s’emplit, on
se gorge et se gave, on s’alourdit de la matiere
accumulée. Dans un deuxiéme temps, pour la



transformation que 'on veut ou qui s'opere malgré soi,
on s’isole en silence, on cherche 'ombre ou le cloitre, le
refuge clandestin a 'abri des regards indiscrets. Enfin,
troisieme étape, on réapparait autrement, sortant
d’'une chrysalide portée sous la peau : c’est nous et ce
n’est plus nous ; c’est nous quand méme, méme si on
ne se reconnait pas.

D’étape en étape, la personnalité est continue,
détruite, reconstruite ; nous ne la dirons progressive
qu’a la condition d’admettre et de comprendre que
toutes les étapes ont leur importance, leur valeur et
leur force d’évidence. Aucune ne prime sur aucune
autre, quelles que soient les apparences, la dynamique
méme de ces apparences, sous lesquelles et a travers
lesquelles on se poursuit, s’achéve et recommence.

Observer une chrysalide au moment de I’émergence du
papillon a un effet profond sur nous-mémes. La
fascination s’exerce par échos nombreux, suscitant une
aspiration et nous conférant une confiance ; C’est ainsi
qu’on nait, qu'on passe, qu'on change, qu’'on poursuit
différemment, méme sur le mode culturel d'un accord
au monde a recouvrer. Une percée, une fissure, un
fendillement a peine perceptible dans le sillon dorsal.
La fente s’élargit et s’étire. La nymphe déchire son
sarcophage, souléve la capsule de son caveau, fend
Iétui hermétique, entrouvre le lieu de ses
transformations inouies. Pour mieux se dépouiller, elle
secrete une substance corrosive, un dissolvant qui
amincit la couche de soie. C’est d’elle qu’elle accouche
(C’est de nous que nous accouchons ou voudrions



accoucher), avec une souffrance effroyable, se
dégageant a jamais de tous les passés, de tous les
emprisonnements pour surgir dans le présent. Sortant
de son enveloppe nymphale, elle déploie les pattes,
déplie ses ailes, flotte, magnifique et souveraine sur sa
défroque. Le papillon émerge comme d’'un contexte
féérique. Il est lyrique. Il est fée, empétré encore dans
un linge translucide, a la fois lange et linceul, dont il
acheve de se dépétrer au prix de gesticulations
considérables, s’extirpant par tortillement. Une série
de miroitements minuscules apparait le long de son
corps et trahissent ses efforts. Il aspire l'air, s’en
emplit en toute démesure. La pression fait progresser
la lymphe dans les nervures des ailes et les fait se
déployer. Le voila prét a 'envol.

Ce qui fascine la, ce qui fascine tout un chacun, c’est
un processus analogue a celui qui devrait se produire
en nous, dans la chair et dans I’ame, si nous ne
voulons pas rester a jamais des étres inachevés. Cest
la méme possibilité offerte aux ages de la vie, comme si
la délivrance de la lymphe avait un effet profond sur
nos moindres molécules comme sur toutes nos
ambitions, s’amorcant, s’étoffant, se résolvant, et, en
meéme temps, se prolongeant indéfiniment en nous-
meémes, nous apportant une sorte de confiance sereine.

L’instant suivant, dans une cyclothymie maladive,
comme si1 on devait subir le contrecoup, la contrepartie
d’'un enchantement, on s’angoisse a la pensée que l'on
n’a pas la chance d’étre programmeé a 'exemple du
papillon, assuré, lui, de son épanouissement. Il y a le



libre arbitre, la perspective d'inventer sa destinée,
mais en méme temps la menace de ne jamais passer a
un autre stade de notre développement.



