
 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 « There are two ways to live your life. One is as 

though nothing is a miracle. The other is as though 

everything is a miracle. » 

 

Albert Einstein 

  



 

 

   

 

Ce petit monde ? 

 

De tous les animaux qui vivent sur terre, les 

insectes sont les plus, craints, les plus méprisés, les 

plus détestés. 

 

L’homme s’évertue à les détruire dans une guerre 

à outrance : tolérance zéro. Ces arthropodes sont 

pourtant les plus âgés, les plus nombreux, les plus 

utiles à l’homme et à la nature. Sans eux, la terre ne 

serait pas ce qu’elle est. Qui sommes-nous pour décider 

qu’il n’a pas droit de survivre, simplement parce qu’il 

est petit ? Toute vie a un sens, une valeur, une 

justification. 

 

La vie, c’est grand, c’est beau, c’est noble. Si 

essentiel que nous multiplions les missions 

d’exploration lointaines dans l’espoir toujours déçu 

jusqu’ici de trouver les traces d’une autre vie. Notre 

planète serait-elle la seule, dans l’univers, à nous offrir 

ce privilège ?  

 

Illustrations. 

 

Le sentier bordé d’aubépines grimpe vers le 

plateau, le massif du Canigou en fond de toile. Le 



 

 

   

 

scarabée sacré, image du monde pour la vieille Egypte, 

roule sa bille de bouse. Sous le tapis de lentilles 

aquatiques s’agitent quelques tritons. Leurs branchies 

imitent les rameaux de corail. L’épinoche, l’élégant 

petit poisson des ruisselets, a mis sa cravate de noces, 

azur et pourpre. L’hirondelle qui apporte le printemps 

effleure la prairie de son aile acérée et pourchasse les 

cousins qui sèment leurs œufs en dansant. Le lézard 

ocellé attend la chaleur pour exposer au soleil sa queue 

constellée de taches bleues. Fête ineffable du réveil de 

la vie au printemps. 

 

L’épeire, araignée superbe et remarquable tend 

ses grands filets, d’un buisson à l’autre, verticalement. 

Ceinturée de jaune, de noir et de blanc argenté, elle 

trône au centre de son nid, une gracieuse merveille, 

une poche de satin en forme de poire. Cette enveloppe 

aussi tenace et imperméable que nos meilleurs tissus 

cache un édredon d’une exquise finesse, une bourre 

soyeuse comme un flocon de fumée. Nulle part les 

tendresses maternelles ne préparent couchette aussi 

moelleuse. Au centre, une bourse de soie fine protège 

un demi-million d’œufs, d’un beau jaune orange. Le 

moment venu, il leur faudra gagner le large et ne pas 

craindre la concurrence entre voisins. Les créatures 

chétives trottent très menu. Agiles, acrobates, les 



 

 

   

 

petites araignées grimperont le long des hampes 

florales. Elles atteindront les extrémités, dans le 

tumulte et la confusion pour disparaître au gré du 

vent. Les familles nombreuses se dispersent ainsi dans 

la campagne… 

 

Et l’ampuse ? Le monde des insectes n’a pas de 

créature plus bizarre. Les enfants l’appellent ici le 

« diablotin ». C’est un spectre, en effet, un fantôme 

diabolique qu’aurait pu créer Jacques Callot. Son 

ventre aplati, découpé sur les bords en festons, se 

relève en arc de volute. Sa tête conique a pour cimier 

deux larges cornes divergentes, pareilles à des dagues. 

Son visage fin et pointu, qui sait regarder de côté, 

conviendrait à la malice de quelque Méphistophélès. 

Ses longues pattes ont aux jointures des appendices en 

forme de lamelle, comme ceux que portaient aux 

coudes les brassards des anciens chevaliers. Hissé sur 

les échasses de ses quatre pattes postérieures, 

l’abdomen convoluté, le thorax droit, les quatre pattes 

antérieures repliées contre la poitrine comme un 

traquenard, il se balance mollement, il se dandine sur 

le bout d’un rameau. Pose fantastique. 

 

Muni de six petites pattes, le ver luisant n’est pas 

un ver. Trotteur laborieux mais équipé d’élytres, en 



 

 

   

 

vrai coléoptère qu’il est. La femelle est une disgraciée. 

Elle ne connait pas les joies de l’envol et reste une 

larve, sa vie durant. En dépit de ses apparences 

innocentes, le ver luisant est un carnassier qui exerce 

son métier avec une rare scélératesse. Sa proie 

réglementaire est le petit escargot, insensible à la 

douleur après l’anesthésie. Assemblés en grappes sur 

les chaumes de grandes herbes, ils méditent 

profondément, immobiles dans les chaleurs estivales. 

Leurs œufs sont lumineux, même dans les flancs de la 

mère. Une luminosité douce et opalescente. Après la 

ponte, l’éclosion. Les jeunes ont deux petits lumignons 

au dernier segment. Du début à la fin, la vie du ver 

luisant est une orgie de lumière : les larves aussi sont 

lumineuses. Les femelles sont des phares magnifiques, 

les mâles conservent le lampion que possédaient déjà 

les larves. On comprend le rôle du phare féminin mais 

à quoi bon cette pyrotechnie généralisée ? Mystère. 

 

Fin avril, le chant commence, rare d’abord. Solos 

discrets avant la symphonie généralisée. Chaque 

motte de gazon abrite un exécutant. Le grillon, c’est le 

choriste du renouveau. Sa mélopée est monotone, sans 

artifices mais combien conforme par sa naïveté à 

l’allégresse rustique des choses renouvelées. Hosanna 

de l’éveil, alléluia du grain qui germe et de l’herbe qui 



 

 

   

 

pousse. Le grillon domine par son nombre et sa note 

continue. Les champs de lavandes balancent au soleil 

leurs encensoirs camphrés… Grillon champêtre le jour, 

grillon d’Italie la nuit. L’un diurne, l’autre nocturne, 

ils se partagent la saison. Le grillon d’Italie n’a pas le 

costume noir et les formes lourdes caractéristiques de 

la série. C’est au contraire un insecte fluet, débile, tout 

pâle, presque blanc, comme il convient aux 

noctambules. On craint de l’écraser rien qu’en le 

prenant entre les doigts. Il mène une vie 

essentiellement aérienne. Son chant, gracieux concert 

des soirées chaudes et paisibles, commence au coucher 

du soleil. Un Gri-i-i gri-i-i lent et doux, rendu plus 

expressif par un léger chevrotement. On devine 

l’extrême finesse et l’ampleur des membranes 

diaphanes et vibrantes. Au moindre bruit, l’insecte se 

fait ventriloque. Impuissance à localiser précisément 

l’insecte qui stridule. Il faut une belle dose de patience 

et d’infinies précautions pour capturer le chanteur, à 

la clarté d’une lanterne. Le jeu en vaut-il la chandelle ? 

 

Le hanneton apparaît vers le solstice d’été, à peu 

près en même temps que les cigales. La précision de sa 

venue le range dans le calendrier entomologique, non 

moins bien réglé que celui des saisons. Lorsque 

viennent les jours qui n’en finissent plus et dorent les 



 

 

   

 

moissons, il ne manque pas d’accourir à son arbre. A 

cette époque et aux heures crépusculaires, tous les 

soirs, si le temps est calme, l’insecte rend visite. D’un 

essor silencieux mais non dépourvu de fougue, les 

mâles surtout virent et revirent en étalant le panache 

de leurs antennes. Ils visent les rameaux où les 

femelles attendent. Ils passent et repassent, se 

profilent en traits noirs sur les pâleurs du ciel où 

meurent les dernières clartés. Ils se posent, repartent, 

poursuivent leurs rondes affairées. Le festival dure 

une quinzaine de jours. Mais que font-ils là-haut ? 

L’affaire est évidente. Ils font la cour aux belles, 

poursuivant leurs hommages jusqu’au bout de la nuit. 

Au matin, mâles et femelles occupent les rameaux 

inférieurs, isolés, immobiles, indifférents à ce qui se 

passe autour d’eux. Ils ne fuient pas la main qui va les 

saisir. Ils somnolent doucement pour reprendre leurs 

ébats, au crépuscule… 

 


