Piano, ame et perfection

Une musique calme et subtile s’épanouit en
crescendo avant de mourir sous les doigts de la
pianiste. Les phrases musicales sonnent comme le
rappel inéluctable de la souffrance et renaissent dans
un espoir vain et magnifique qui martele le ventre
douloureux du Steinway.

Le Steinway ou la recherche de la perfection.
Confectionné a la main pour I'essentiel, ses 88 touches
sont fixées une par une. Une année pour la fabrication
et 'application des six couches de vernis, deux ans de
séchage pour les bois d’Afrique. La facture d'un
Steinway nécessite une dizaine d’essences. Un
véritable tour du monde avec I'’ébene de Madagascar,
bois précieux déja connu avant 'arrivée des portugais
sur la Grande Ile ; le palissandre d’Inde Orientale,



dense et tres dur ; le bubinga d’Afrique, rosé ou brun
rougeatre tres finement veiné de rouge violacé ;
I’érable clair et a grain fins qui, selon I'Iliade, servit a
fabriquer le cheval de Troie ; le peuplier du Canada
dont I’écorce lisse se craquelle avec le temps, souvent
femelle et qui abandonne aux vents printaniers des
graines duvetées rappelant la neige ; 'acajou
ameéricain, plus léger, plus tendre, de couleur brun
doré mais plus claire en vieillissant que I'acajou des
Antilles ; sans oublier 1’épicéa d’Alaska et son bois
blanc, a fibres longues, de densité moyenne, proche de

I'épicéa commun quant a ses propriétés mécaniques.

A l'arrivée, une ceuvre d’art libérée apres I'ultime
mise au point d’'une oreille absolue : une couleur, une
présence qui ne s’explique pas, des notes perlées qui
font éclater les aigus a la maniere de petite cloches.
Les basses sont profondes. L’'instrument vibre de tout
son corps, car les bois sont denses. Le son est
lumineux, homogéne. Les modéles allemands sont dit-
on plus poétiques et subtils que les modeles américains
a la sonorité plus jazz, plus brillante.

Le concert va s’achever. Comme un miroir de
I'ame, complice de nos rires et de nos pleurs, le piano
distille une musique céleste.



Les longues meches de ses cheveux blonds
accompagnent les balancements de son buste, les
expressions de son visage et les mouvements de ses
bras sur le clavier. Et lorsque rebelles, elles viennent
recouvrir le bas du front et ses pupilles embrasées,
alors une main impatiente vient brutalement pour les
discipliner. J’ignorais encore I’état de transe religieux
dans lequel un interprete peut sombrer. Le chemin
sacré, celui de 'accouplement avec une déesse ou un
dieu, s’offrait pourtant une fois de plus a mes oreilles
et a mes yeux.

Qui se trouvait dans le prolongement de ces notes ?
Qui avait pu déchiffrer et traduire ainsi cette écriture
sainte ? Je vis deux mains blanches caresser les
touches du piano,
des mains délicates
de princesse aux
doigts effilés. Une

| peau effleurant
I'ivoire pour faire
naitre la vie de

lobjet mort et de la
profonde masse d’ébéne qui semblait la submerger.
Elle lui chatouillait le ventre, fouillait ses entrailles de
cordes, lui arrachait des cris rauques et quelques
complaintes aigués. Elle, la pianiste, I'intermédiaire



entre les dieux et les hommes, m’invitait sous d’autres
cieux a parler sa langue. Je ne voyais pas le visage de
la soliste et ne cherchais méme pas a la connaitre. 11
ne restait pour I'instant que ces deux mains qui
balayaient doucement puis violemment cette bande
mouvante, immaculée, zébrée de noir.

J’eus des frissons, cette musique stimulait les
émotions. Exaltation mystique. Union charnelle. Lien
des corps, des attentes et des cris silencieux. Mais il
n’y avait personne pour me répondre, si ce n’est cette
musique céleste et le jeu des mains sur le clavier.
Mains sensuelles, beauté, finesse exquise. Envie folle

d’aimer et d’étre aimé.



